En el embalse de Bolarque otra vez.

“..yduele lo que se ama”.

Juan José Fernandez Delgado
I

Y he vuelto de nuevo a la presa de Bolarque porque me duele el Tajo. Me duele su
estrangulamiento, su lenta muerte de sed y asfixia; su inocencia traicionada en el ancho y hondo
del pantano. Me duele su inocencia rebosante de ingenuidad y de alegria juvenil. Si, me duele su
inocencia serrana, ganada entre la fronda de los pinares y el olor honrado de la jara y del
tomillo; y su color esmeralda hecho del verde del pino verde y del verde botella del olivar.
Porque, distendido, descuidado y confiado transita hasta el sobresalto de Entrepefias, pero
regresa a su generosidad innata y trota hasta la celada insidiosa de Bolarque, ya sin remision
posible. Y en el muro de la presa me duelo también con el Guadiela, que hasta alli acude, hecho
todo generosidad, a entregar hasta su nombre al rio cabdal; y alli mismo muere sin apenas
haber terminado su heroico acto de “bien morir”. Y me duelo por las vidas interiores y ajenas
que alimentaba: por las agiles truchas de Peralejos, en el curso alto; por la boga y el popular
barbo comun, y por la carpa y el lucio con boca de pato...

II

El cielo estaba empedrado la mafiana del sabado y por la hora temprana corria un fresco
considerable, de modo que los excursionistas se frotaban las manos o sacaban la ropa de apoyo
que llevaban escondida en las respectivas mochilas y se la echaban por los hombros mientras
esperaban al autobtis. Y el autobus llegd tan puntual como deseado al Centro Cultural (o lo que
sea) de San Ildefonso, que se convierte con frecuencia en lugar de cita para iniciar excursiones,
paseos o caminatas por los alrededores de la ciudad. Cuando llegué al lugar de la salida,
encontré a un hombre que, a buen creer, se podia considerar uno mas de los compaiieros de
viaje a Bolarque. Y me hablé y le hablé. Era Julen, integrado en el Grupo Tolmo desde su
fundacion, que esperaba a unos amigos para echar la mafiana por los campos de la Sisla, y que
“el otofio ya ensefia sus orejones”, dijo. También me hablé de sus aficiones al teatro, y precis6
que un afio representaron en el Rojas el Auto de las plantas, de Calderén de la Barca... Y le dije
que ibamos a Bolarque.

-jAh, Bolarque! Ahi es donde roban el agua y el nombre al Tajo —dijo-, y eso me duele.

Y ya engullidos por el autobts, la emprendimos hasta el Poligono, Poligono Industrial
de Descongestion de Madrid -asi bautizado en los sesenta-, para recoger a otros excursionistas,
y el mercadillo de todos los sabados nos recibio abierto en toda su extension, pero muy poco
concurrido a esas horas. Y sin mas dilacion, buscamos las cercanias de Aranjuez. Hasta Ocaiia,
los campos se sucedian resignados al olvido de las lluvias, y, bien alomados, bien planos, se
estiraban muelles y desmenuzados para solaz de los conejos por el cruce de Villasequilla. Hojas
de maiz, un frondoso olivar perfectamente uniformado; una vifia y la via del tren emparedada
por el palio del ténder y el pedregal del balasto. Un regato de yerba verde esconde un canal que
espera, quizd, el agua del Algodor. Afiover vigila la Sagra toda desde su puesto de centinela y
un enorme vifiedo aparece en el cruce y busca las bodegas de Yepes. Los pabellones tristes de la
penitenciaria... °

La salida 47 en direccion a Madrid nos trae la primera parada con el pufial desnudo.



Caminamos un kilémetro para ver una tremenda aberracion que contradice el predicamento
geografico e historico tradicional, pues aprendimos en la escuela, |y en tiempos de Franco!, que
el Jarama, limpio y obediente, tributaba al “padre Tajo” por la derecha, lo que era una verdad
incuestionable por tangible y visible. Sin embargo...

Por una senda estirada entre hojas de maiz emparedadas, a su vez, por matas de cadillos
y recordados sabores de palodux, llegamos al espeluznante espectaculo que destroza aquella
verdad aprendida en la escuela infantil. De pronto, aparece una lengua de agua, ancha, muy
ancha y putrefacta y voraz y de color ceniza. Es el Jarama que, si antafio acudia limpio y fértil a
tributar a su sefior, después de haber recriado aquellos toros-toros de renombre jaramerios,
aparece con cara de pocos amigos, pues llega cargado con toda la inmundicia madrilefia, mas
infecciosos residuos industriales de los alrededores y los arrastres del Manzanares. Por la
izquierda de la lengua voraz, aparece un hilo de agua, ya curtido en cien cruentas batallas —
Entrepefias y los ecos de Buendia, Bolarque, las extracciones de grava y excavaciones abiertas
en su cauce por desaprensivos constructores, las esclusas y canalillos para regar las huertas de
Aranjuez y sus regios jardines-, y, aunque muy diezmado en su caudal, alegre por haber burlado
tanta acechanza humana. Mas, de pronto, el hilillo se encuentra con esa masa cenicienta
parapetada en su recorrido -el recorrido de siempre-, e intenta esquivarla, y corren paralelos mas
de doscientos metros, con sus distintos colores y sabores sobre sus respectivas espaldas: el color
zarco y verdoso del hilillo-Tajo no quiere cuentas ni junterias con la riada putrefacta, pero un
recodo se impone en el curso de la corriente y se pierden las amistades, pues el Jarama,
despiadado y avasallador, se traga al despavorido hilillo de agua para siempre, y con él, el eco
de su nombre.

De estas atrocidades cometidas contra el Tajo, de lo que fueron estas riberas en tiempos
no tan lejanos, pues se pueden tocar con la finta de la infancia y de la primera juventud, y de lo
que son en estas horas ecoldgicas menguadas, nos hablo el representante de la Asamblea para la
Defensa del Rio Tajo de Aranjuez, que atiende por el significativo nombre de Melquiades. “A
ver, ;donde estd la pesca tan abundante de entonces, y las garzas, y las cigiiefias a cientos, y el
ruisefior bastardo que por estos campos se solazaban?, se preguntaba sin preguntarse. Por estas
arboledas de la ribera habia colonias de péjaros que venian a dormir, y armaban una tremenda
algarabia hasta que cogian el suefio. Se veia el milano negro, la paloma bravia, la garcilla
bueyera, jel comoran!”. Recordé también Melquiades una cita de Lupercio Leonardo de
Argensola para ensalzar aquellos tiempos en que aqui mismo “el Tajo al Jarama su nombre
roba(ba)”, porque ahora..., puntualiza. Luego, completa la cita del humanista escritor mariico:

“Hay un lugar en la mitad de Espana
donde el Tajo al Jarama el nombre quita,
y con sus ondas de cristal lo bafia”.

Y Melquiades se dolia con todo este atropello, “porque duele lo que se ama”.

Y con el pufial clavado, buscamos el autobus que, por el camino del cementerio de
Santa Isabel, nos llevo a repostar a la estacion del tren.

iQué emocionantes son las estaciones de tren! {Qué presto aparece la nostalgia en
cualquiera de ellas!, me refiero a las antiguas, a las de renombre y solera: Venta de Bafios,
Miranda de Ebro, Plasencia-Empalme, que tanto sabe de reclutas y de soldados de reemplazo.
Todas conservan aun el olor del carbon impregnado en las taquillas, en la barra de la cafeteria, y
mas de la cantina, en los letreros informadores: llegadas, sala de espera, salidas. Horarios.
Destino... La estacion de tren de Aranjuez es prototipo de lo que digo: sus puertas batientes, sus
adornos, los letreros y el humor del cantinero mayor reflejado en dos elocuentes anuncios



escritos en sendos pizarrines. Uno de ellos, gastronémico, pues las ofertas culinarias servidas en
la misma barra llevan por nombre el oficio de los trabajos ferroviarios. Asi, hay bocadillos,
tapas y raciones bautizados como ‘“ferroviario”, revuelto de ternera, huevo y cebolla frita;
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“maquinista” es pepita de ternera; “mozo de equipajes”, “guardabarreras”, “obrero de primera”,
“guardagujas”, “interventor”, “capataz”,
por qué ser manchego; “mozo de enganche”, etc., son otras tantas delicias nombradas con esos
sonoros oficios ferroviarios. El otro pizarrin informativo tiene cardcter de recadero, pues se
refiere a las relaciones “publicas” entre él y ella, principalmente, entre conyuges mal avenidos.

Esta dirigido al personal masculino. Asi, muy elocuente, deja leer: “jjjAviso del Bar!!! (Si, con

escopetero”, que es un buen plato de pisto, y no tiene

tres banderillas). Si alguna novia o mujer llama y pregunta por usted: Nuestras tarifas son: Se
acaba de ir, 5 Euros. Esta de camino, 7 Euros. No, aqui no esta, 9 Euros. No lo conocemos, 15
Euritos”. Asi de explicito y sin comentarios.

Y después de dar cuenta de algunos dulces, nos volvidé a engullir el estomago del
autobus, y ya no se detuvo hasta encontrar el canal del trasvase, que unas veces se convierte en
acueducto, otras en tiinel enterrado y otras, como ahora, en la transicion entre las provincias de
Guadalajara y Cuenca, se ofrece a cara descubierta. Y ahi estd, con su forma invertida de
arteson mudéjar de cuatro metros de hondo y seis, seis metros de boca insaciable, esperando que
se recupere la cabecera del Tajo para volver a llenarse con agua robada. Tres o cuatro
kilémetros después, se divisa entre pinares la dulce planicie del embalse de la Bujeda, pero el
autobuis ya no se detuvo hasta dar con el conjunto de Bolarque: hacendosos molinos harineros
del siglo XII, que aun ensefan sus venerables vestigios; las distintas centrales, las dos presas de
contencion, las dos enormes tuberias —gusanos anillados-, de mil metros que succionan la vida
del Tajo y trepan, huidizas, por una empinada montafia dividida en tres tramos para llenar con lo
robado el embalse de la Bujeda; las casas de los ingenieros y de los trabajadores de la presa, y el
Museo-Bolarque sobre la historia de la energia eléctrica, que se inaugura el 23 de septiembre
pero que tuvimos la oportunidad de ver. Y Alejandro, Alejandro Cano, presidente y alma de la
Plataforma en Defensa del Tajo en Toledo, nos ilustr6 “in situ” de todo ello: de la
ininterrumpida actividad de los seis molinos, seis, pues seis son los carcavos que aun se
distinguen entre las ruinas; de las etapas de construccion del embalse, de la central eléctrica
reversible...

-“Es aquella —dijo sefialando el margen izquierdo de la presa de Bolarque-. Cumple una
doble finalidad: elevar el agua para nutrir el trasvase Tajo-Segura y producir energia eléctrica
para incorporarla a la red nacional. Su aprovechamiento se basa en la utilizacién de turbinas
reversibles, por lo que puede funcionar como turbina o como bomba. Esta central toma agua del
embalse de Bolarque y la eleva hasta el embalse artificial de la Bujeda, desde donde se trasvasa,
y se dice que el agua es trasvasado, o regresa a su lugar de origen y, entonces, es turbinado. Y
cuando la demanda de energia es mayor -en las horas punta-, la central funciona como una
central convencional, deja saltar el agua desde el embalse superior generando corriente eléctrica.
Y el proceso se invierte cuando la demanda energética es menor (horas valle). El agua es
bombeada hasta el embalse artificial de la Bujeda, donde se inicia el ciclo productivo
nuevamente.

-Y por eso se llama central reversible —apunta un excursionista.

Hablo también Alejandro de varias incongruencias y sinsentidos que aun persisten para
mantener el trasvase, del desastre ecologico y natural que el trasvase supone para la region y
para el mismo rio, y para su fauna y su flora. “El Tajo es una pura agonia. Es un rio muerto, no
tiene el caudal adecuado. Mirad —y sefialaba al riachuelo que dejan libre por ordenanza legal, y
es lo que llega a Aranjuez, puro y limpio-. No tiene limpieza, ni su vegetacion propia, ni sus
peces caracteristicos, porque casi todos han desaparecido, excepto en barbo. Ni siquiera los



péajaros de sus riberas son los propios del rio”, decia Alejandro doliéndose.
-Si, Juan, porque duele lo que se ama.

III

El conjunto de Bolarque es, en verdad, un lugar prodigioso, una delicia para los ojos y
una pufialada al corazén sensible: un enorme valle verde y realzado por arboles entre los que
abundan los pinos, enmarcado, a su vez, por pronunciadas montafias sobre las que vuelan varias
parejas de buitres; un riachuelo zarco y limpisimo que se desliza entre juncales, matas de juncia
y escobeflas; también sobre el cauce encharcado, empedrados de nenufares y hojas de platanos
navegantes, y casas comodas que fueron de ingenieros y capataces y pabellones amplios. Un
puente como de juguete cruza el riachuelo huidizo y numerosos paneles informan de la historia
del recinto y de las rutas que se pueden hacer de manera comoda. Y el flamante Museo-
Bolarque, que instalado en la antigua casa de maquinas, se presenta como ‘“un espacio para
entender la energia”, que se inaugura muy pronto.

Mirando hacia lo alto, al norte, se ve un paredoén de rojo ladrillo que contrasta con la
piedra sélida del caserio, y el puentecillo y un camino trepador nos invitan a buscarlo, a buscar
el dique. Desde el puente, se ven peces, y tortugas, y algun cangrejo... El camino nos ensefia la
complejidad de los edificios (centrales) construidos en medio del enorme cauce y, desde un
recodo convertido en mirador, aparecen dos enormes tuberias —gigantescos gusanos anillados-
que, partiendo del fondo del embalse, trepan por la primera montafia, al final de la cual, se
comban y desaparecen; desaparecen, si, mas para empalmar con otra segunda montafia que
parece siamesa de la primera. Y atin hay una tercera colina, con la misma enjundia que las dos
anteriores, por las que gatean las tuberias para derramarse en el hueco del embalse artificial de
la Bujeda. Desde alli, el agua se canaliza y llega, asustada, a Alicante, a Murcia y a los
invernaderos de Almeria. Y el agua va asustada, desnortada, porque desconoce ese cauce y esa
direccion, agusanado, primero y, luego, voladizo en los acueductos, enterrado en tuneles y
emparedado entre el cemento a ojos vista. Y va desnortada porque ese cauce extrafio busca
otros derroteros, otros destinos ajenos a la mar, y con ellos se rompe la implacable ley humana
predicada por el poeta manriqueio: “Nuestras vidas son los rios/ que van a dar a la mar”.

Desde la altura de la presa, elevada unos metros mas en los afios setenta sobre el dique
de contencion... {Qué impresionante y sorprendente espectdculo hecho y gobernado por el
hombre y por la naturaleza dominada, sometida! Ya se muestra enorme la primera presa de
ladrillo inaugurada por Alfonso XIII en 1910, que ahora desempefia funciones... secundarias.
Centrales hidraulicas I y II y la Central reversible, deflectores, turbinas de agua reversible...
Todo en medio de ese cauce seco a conveniencia, y enormes postes disparatados y sarmentosos
y cables de distinto grosor que cruzan el valle y desaparecen; las dos tripudas tuberias estiradas
en mil metros, mil, de manera insolente... También se ven cicatrices en lo alto de las montafias
que sirvieron de cantera... El canalillo de agua que corre suelto, asustado y huidizo en busca de
las huertas y regios jardines de Aranjuez, pero también gobernado por el capricho humano... Y
la gran presa, la que aprisiona la vida del Tajo y del Guadiela. Cual no sera su resistencia para
que todo ese invento no se vaya al carajo... Eso no importa sino como signo dominador,
doblegador del hombre sobre la naturaleza.

Importa ahora mucho mas lo doblegado, porque es lo que conmueve; lo que duele
porque es lo que se ama. Aqui, a la derecha, doblando el codo de una loma y casi tocandolo con
la mano, aparece despavorido el Guadiela, sorprendido y aprisionado en su alegre ingenuidad.
Busca una salida, como en Buendia, pero no hay lugar. Alla, al fondo, entre el caidon de dos



montafas, acude el Tajo recuperado del susto de Entrepefias en busca de su cauce natural. Ha
regresado a su cotidiana belleza y tranquilidad y, de improviso y de manera acechante, surge la
celada... Se oyen los gritos de dolor y miedo de los dos rios por la traicion sufrida y se hacen
una misma voz que clama y gime: desde lo alto, rien las tuberias; y mas, mucho mas altos, todo
lo ven unas parejas de buitres, también doloridos por el tremendo espectaculo que presencian...

v

Ante el dolor y la resignacion de no poder continuar su destino de dar en la mar, el agua
estancada hace un enorme gesto de valor: si no puedo abrazar a Toledo ni besar a Lisboa, quiero
regresar a mis altos de Albarracin. Y Ahi estd el heroico y supremo esfuerzo del agua
traicionada escrito para siempre en la inmensa planicie limpia y zarca del embalse que, ayudada
por la brisa, se riza y quiere darse la vuela, regresarse a los remansos de paz de su nacimiento.
Pero, jay!, no ha lugar. jPor eso duele!



